Manhattan
4 года назад

Маковый труд

МNHTTN MAG узнал зачем Азат Калиев уже шесть лет убирает подносы за посетителями ресторана Макдональдс на улице Ленина.

Интервью: Мансур Юмагулов, Рустем Галеев.

 

Я шестой год уже здесь, с 2007-го. Я из Нижегородки. Малая Лесозаводская, там дом большой кирпичный один построили, знаете? Живу с отцом и бабушкой. Прописан у них. Меня Азат Калиев зовут. Я «В Контакте» есть, если хочешь, можешь «В Контакте» меня найти. Я живу с отцом и бабушкой. Прописан у них. Пока вот хожу, инвалидность делаю. По будням только.

А вообще как ты на жизнь зарабатываешь? Тут тебя кормят, а вообще где ты деньги зарабатываешь?

Чаевые дают клиенты, сидящие за столом.

То есть ты типа официанта в «Макдоналдсе», да?

Неофициальный работник. Руководство меня знает. Мне здесь просто нравится…

А почему?

Да, есть знакомые люди, приходят, здороваются, спрашивают, как дела у меня.

А сколько часов в день ты проводишь здесь?

С девяти вечера до двенадцати. В летнее время – с девяти вечера до полпервого.

Но всегда здесь тебя можно найти?

Здесь, только не в будни. С пятницы я начинаю. Меня просто в лицо все узнают!

Ты убираешь мусор, или ещё что-то?

Да, меня, бывает, подзовут: «Парень, можешь подойти, пожалуйста?». Я говорю: «Да-да!». «Вот тебе на чай, ты можешь себе купить что-нибудь поесть».

То есть у них не хватает уборщиков, что ли?

Они не против. То есть они меня знают просто, что я прихожу и им помогаю. Просто здесь хорошо. Считай, – в гостях, накормлен…

А ты пробовал где-нибудь устроиться? Чтобы за деньги работать, пробовал?

Не положено.

Не положено?

Хотя группа рабочая у меня…у меня инвалидность…не могу в таких местах работать… Я могу только работать сборщиком, упаковщиком или грузчиком.

А что у тебя?

Лёгкие. Асфиксия.

С детства? В смысле, врождённая?

Ну, началось это у меня не с детства, а лет с шестнадцати.

И это как выражается вообще?

Ну, как… В психиатрической больнице лежал, в Базилеевке… в пятом отделении

Не, ну что ты ощущаешь? Ты задыхаешься, что ли?

Много пью воду! Я так-то не пью, я в Новый год только… Кроме Нового года, я ничего не пью. Курить не покупаю, но иногда бывает…

А ты в Базилеевке много раз лежал или один раз только?

По два месяца. Два раза.

А как попадал туда? Что случалось?

По направлению врача.

Ты сам себя чувствовал плохо, да?

Нет, у меня судороги в ногах. Спать не могу.

А лекарства-то тебе выписывают? Лучше становится?

Ну, такая капсула, такая специальная таблетка – успокаивает.

Тебе в больнице, наверное, не очень нравилось, да?

Так, в принципе, нормально, под капельницами лежать… Как-будто током… Ну, лечение такое… как ЭКГ…

Работать тоже не можешь, да?

Работаю грузчиком. С первого июня до конца августа – Затонский рынок. Не там, где база, а дальше, после школы сорок шестой, где Речное училище, там дальше…

А о чём ты мечтаешь?

У меня три места хороших, три медали! На соревнованиях – первое место как велосипедист! В честь 400-летия Уфы занял первое место. Когда на монументе Дружбы были соревнования, я там занял первое место по трюкам.

Ты умеешь делать трюки?! У тебя есть специальный велосипед?

Есть такой!

А можно будет где-нибудь снять тебя, как ты будешь ездить?

Пока я не езжу, в это время. Зимой только. Летом не езжу. На шипованных колёсах, потому что…Предпочитаю зиму просто…

 

У меня любимая музыка – «Рамштайн».

Новый сингл.

Новый сингл? А какой у тебя любимый сингл?

Русский вышел новый сингл…

Русский??? На русском языке они поют?.. А-а, наверное это «Москоу, Москоу».

Нет, не «Москоу. [говорит строчки их песни на немецком: … трансформатор»] А потом припев: (напевает) «Де-емоны зла везде нас найдут! Суки …! Де-емоны зла везде нас сожрут! … сраные!» Потом припев там идёт, а потом дальше: «Интернет … ай-си-ди, на халявус эм-пэ-три, суки … трансформатор.

Это «Рамштайн»??! (смеются)

Это «Рамштайн»! Новый сингл.

Похоже! (смеются)

Одиннадцатого года… Даже Кадышева пела его!

(смеясь) Это знаменитый кавер Кадышевой на «Рамштайн»!

«Кольцо»!

Да! Да! […] У Кадышевой это не кавер, это «кадыш» называется! (смеются)

Тебе государство что-нибудь платит?

Три с половиной.

А тебе сколько нужно денег, чтобы ты себя чувствовал нормально?

Вот сейчас на мне вещи – не купленные они. Это все почти подарки. Это знакомого моего дяди.

У тебя не хватает денег-то на вещи?

Ну, так…

А если бы мы тебе подарили вещи, ты бы взял?

Нет, я вещи никогда не беру! Я их сам покупаю. Иду в магазин с родителями и покупаю.

Подожди, ты хоть о чём-то мечтал в детстве? Есть мечта у тебя?

Я раньше таксовал – мечта у меня была.

Ты раньше таксовал?!

Сейчас не могу из-за завидности от людей.

Как?

От зависти людей.

От зависти людей??? Ты завидуешь людям?

Нет, мне завидуют.

Чему они завидуют?

У меня машина просто лучше была!!! «Окушка»!!!

Ты таксовал на «Окушке»?

Пять-шесть тыщ выходило. В сутки.

Ты королём был вообще! Куда она делась-то?

Хозяину отдал обратно. Ну, был уж не королём…

Так у неё хозяин был?

Я её брал напрокат просто.

Люди специально тебе звонили, чтобы ты их отвёз?

Я сам останавливался…В смысле, кто-то руку поднимает...

А ты часто дерёшься?

На улице где-нибудь – нет. Только на ринге.

И что вы там делаете? Что там – кикбоксинг или бокс?

Ну, осложнения когда были – по школе там, туда-сюда – меня отдали в детский дом. Я когда в школу ходил – бывало так, болел даже… Когда свободное время было, ходили туда, к этому спортзалу, где Саша Огуречный тренер был. Немножко так учили, так, немного…

Тебя вообще часто обижали в детстве?

Да. И током даже били.

?

Оголённые провода.

Током били? Плохо к тебе относились… Это где, в школе, что ли?

Да, в детском доме. Возле БГУ, на Аксакова.Сейчас там вместо него сделали приют.

А почему родители тебя в детский дом отдали?

Ну, из-за учёбы, плохо себя вёл. Мама была так-то не против…мама

Мама пила что ли?.. Нет?.. А почему мама так себя повела?.. Ты её обвиняешь в чём-то вот сейчас?

Нет, вообще ни в чём.

А деда?

А в чём старика обвинять?

Ну, я не знаю, просто я тебя спрашиваю…

Я там хоть учился, хотя бы питание получал…

Ну, грубо говоря, это как спецшкола…

Бесплатная! Да, там бесплатно всё. Мне там «детские» платили – 20 рублей.

Ну, вы общаетесь вообще? Сейчас-то общаетесь?

Постоянно общаюсь! Просто сейчас нет дедушки…Умер. В 2010 году 26 июля… Прямо в больнице…

Скажи, а ты книжки любишь читать? Читать ты умеешь?

Я обычно в игры играю.В компьютерном клубе. Бывает, ночь сижу, бывает, на три часа сяду…Сколько сейчас время, скажите, пожалуйста?

Двенадцать ровно.

Мне сейчас нужно убираться, а то меня наругают, скажут, сидишь и не помогаешь.

Последние статьи в разделе
Back to top