Manhattan
4 года назад

Эмбрионы распада: 1985

Текст: Булат Назмутдинов

 

нтисоветчик Джордж Оруэлл в символическом смысле был прав: 1984-ый оказался последним «нормальным» годом для СССР. Уже с 1985-го началась «перестройка», о вехах которой рассказывает MNHTTN.



10 марта 1985 г. умер Черненко, генсек КПСС. «Я жду приглашения в гости, а они все умирают и умирают», – вещал с телеэкрана бывший актёр, президент США Рональд Рейган, намекая на возраст советских владык. 


Констатин Черненко

 
На следующий день после смерти Черненко генеральным секретарём  избирают Михаила Сергеевича Горбачёва — сладкоголосого ставропольца, любимца Андропова. Кандидатуру предлагает пожилой партиец Громыко, легендарный «господин Нет», тридцать лет возглавлявший МИД СССР. В награду за этот ход Громыко получит должность главы Президиума Верховного Совета. Конкурентов же Горбачева — «ленинградца» Григория Романова и «москвича» Виктора Гришина — вскоре отправят на пенсию. На смену гвардейцам спешат юные львы — голодные, громкие. Ельцин, сменивший Гришина на посту главы Мосгоркома КПСС, скрутит шею уже Горбачёву.

Горбачёв начал, как Ленин — резко, по-питерски. 15 мая он объявил в Ленинграде, что «видимо, всем нам нужно сейчас “перестраиваться”». Перемены люди приветствовали, им надоели старые лица, усыпляющая риторика советского телевидения, скучные серые штампы: «Укреплял социалистическое содружество… подлинный интернационалист… берёг, как зеницу ока, Константин Устинович Черненко единство коммунистической партии». Большинство верило партии, но устало от однообразия. Советский царизм хотели сменить живой, перестроечной демократией. Новый лидер говорил искренне, не по бумажке. Некоторые сомневались: «Такой молодой, на производстве почти не работал, комсомолец-партиец. Вдруг просто болтун, демагог?».

Горбачёву поверили, но у него не было целостной идеологии стратегического развития. Команда, пришедшая с Горбачёвым, не была однородной. В окружении Брежнева главными конкурентами были шеф КГБ Юрий Андропов и министр внутренних дел Юрий Щёлоков — апогей их борьбы наступил после т. н. «убийства на Ждановской» в 1980 г. У Горбачева же сталкивались идеологи — «западник», «радикал» Александр Яковлев и «почвенник», «консерватор» Егор Лигачёв. 


 

Слева от Горбачева – Александр Яковлев. 

«Архитектором перестройки» считался Яковлев — лукавый жрец пропагандистской машины, по собственному признанию, обманувший систему. В 1985 г. Яковлев издал вполне советскую по содержанию книгу «От Трумэна до Рейгана», в которой клеймил США: «Американские политические лидеры… любят рассуждать на тему “об американском веке” и “американской империи”. Ничего оригинального… здесь в общем-то нет. Имперская идеология с органически присущей ей жаждой грабежа, насилия, порабощения своего и чужих народов родилась века назад и уйдёт в небытие, станет достоянием историков лишь с исчезновением последнего эксплуататорского общества – капиталистического». Сознание американцев, по Яковлеву, мифологизировано, развращено антисоветской пропагандой: «Даже президент Р. Рейган верит в таинственных духов и аккуратно читает астрологические издания».  Спустя несколько лет тон меняется, впоследствии Яковлев признавался, что сознательно разрушал Советский Союз изнутри — существовавшими тогда методами. Обличая западные ценности, он вводил их во внутренний оборот.




Александр Яковлев. 

Яковлева считали американофилом. До 1983 г. он был послом в Канаде, где его и приметил Михаил Горбачёв. В 1985 г. Яковлев стал секретарём ЦК, занялся идеологией партии. Летом 1987 г. Горбачёв ввел его в Политбюро — элиту коммунистической партии, лабораторию главных решений. Противником Яковлева стал Егор Лигачёв, долгое время возглавлявший Томскую область. Лигачёва в Политбюро ввели почти сразу — весной 1985 г. «В мою сферу входили вопросы культуры, науки, народного образования, а Яковлев преимущественно сосредоточился на работе со средствами массовой информации», — подчеркивал Лигачёв.


Егор Лигачёв. 


Лигачёв настойчиво критиковал позицию Яковлева. Последний, по его мнению, стремился расколоть партию, отдалить КПСС от коммунистических партий других государств, сдать позиции СССР в международных отношениях: «…со всей определённостью могу сказать, что практически все выступления Генерального секретаря, касающиеся международных вопросов (кстати, не только международных!), готовил Яковлев». Однако при всей своей «консервативности» именно Лигачёв способствовал продвижению Ельцина, хотя позднее, на партийной конференции в 1988 г., и бросил ему знаменитое: «Борис, ты не прав!» Благодаря Лигачёву и члену Политбюро Михаилу Соломенцеву в мае 1985 г. началась реализация «сухого закона» — первая крупномасштабная кампания «перестройки». 7 мая были приняты Постановление ЦК КПСС «О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма» и Постановление Совмина СССР № 410 «О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма, искоренению самогоноварения».



 

Сухой закон лишь удлинил очереди за спиртным


Ограничение продажи спиртного (с 14.00 до 19.00), осуществляемое государством, ударило по бюджету — за счёт алкоголя дотировалась пищевая промышленность. Но для советской системы было важнее сохранить личность — хотя бы как личность трудящуюся. Многих от пьянства отвадили, смертность понизилась… Но запомнились также и «безалкогольные» свадьбы с чайниками, полными водки, рост самогоноварения, очереди за водкой и сахаром, показные разжалования высоких чинов. Врачи утверждали, что возросло потребление наркотических средств. Некоторая часть общества восприняла эту кампанию как натиск на сферу гражданских свобод — на законное право отдыхать от режима хотя бы во время застолья.

 В 1985-ом советская экономика столкнулась с ещё более важными вызовами. Саудовская Аравия, под давлением США, впятеро увеличила добычу нефти, обрушив цены – с 32 до 10 долларов за баррель нефти. Экспортные доходы СССР начали сокращаться, советское руководство было вынуждено пересмотреть концепцию гонки вооружений, на которую тратилась значительная часть бюджета. Формировалось «новое политическое мышление», идея разрядки в отношениях с Западом. Сэкономленные в оборонном секторе деньги хотели потратить в других отраслях. 

США, между тем, запустили программу «звёздных войн» — наступательную стратегию, столкнувшую Советский Союз с новыми вызовами, теперь уже в космосе. Советское правительство перестроиться не сумело. Вместо Громыко главой МИДа назначен Эдуард Шеварднадзе, не состоявший до этого на дипломатической службе. Отношениями с США занимался и Яковлев, что успеха для СССР не гарантировало.

Внешние угрозы сопровождались внутренним «размягчением», у которого были различные стороны — положительные и негативные. На советский экран начали выходить неудобные, важные фильмы, положенные на полку. Главный из них – «Мой друг Иван Лапшин» Алексея Германа-старшего. Режиссёр очень метко показал будничный ужас советской провинции — полукриминальной, серой, трагической.

Кадр из фильма «Мой друг Иван Лапшин». 


Снимались и собственно «советские» фильмы, посвящённые 40-летию победы в Великой Отечественной войне, — «Батальоны просят огня», «Битва за Москву». Наиболее важным среди «военных» полотен стало вышедшее в октябре 1985-го «Иди и смотри» Элема Климова, впоследствии признанное одной из самых пронзительных, страшных картин о войне.


Один из последних кадров фильма «Иди и смотри».


Из лирических лент запомнилась «Зимняя вишня» Игоря Масленникова. В том же году показали актуальный для рубежа 2013/2014 гг. телеспектакль «Сказочное путешествие мистера Бильбо Беггинса, Хоббита».

В 1985 г. появилась группа «Ария». «Наутилус Помпилиус» записал первый студийный  альбом с песней «Князь Тишины» на стихи венгерского поэта Эндре Ади. «Алиса» прославилась своей «Энергией», разошедшейся по стране двумя миллионами копий. DDT на московской квартире записала подпольный альбом «Время». Валерий Леонтьев прогремел на Союз концертной программой «Наедине со всеми». 

Шахматный матч Карпов -Каспаров

Своеобразным итогом года стал шахматный матч Карпов – Каспаров. Карпов — любимец советской системы: из рабочей семьи, спокойный и сдержанный. Эмоциональный и резкий Каспаров воплощал перемены, его поддерживали Гейдар Алиев и Александр Яковлев. Победил Гарри Каспаров, став 13-ым чемпионом мира.



Изувеченная в 1985 г «Даная» Рембрандта.

 

Всполохи распада СССР сверкнули в 1985-ом. То, что потом воплотилось, в этом году лишь наметилось. Об отделении Прибалтики никто и не думал, когда летом 1985-го безработный из Каунаса изувечил «Данаю» в траурную для него годовщину ввода войск СССР в Литву в 1940-ом. Вместо «золотого дождя» бога Зевса на Данаю полилась серная кислота. 1986-ой готовил новые испытания: Чернобыль, тонущий «Адмирал Нахимов», протестные выступления казахской молодежи. О них мы подробно расскажем в следующей статье, посвященной этому году.

Последние статьи в разделе
Back to top